A mio padre...

Non dà sollievo il tempo:
mentivano dicendo che sarebbe stata breve la mia pena.

Lo sento nella pioggia che piange, nella marea che si ritira; sciolte le vecchie navi ad ogni porto, le foglie dell'anno passato sono fumo sui sentieri; non cosí per l'amaro della morte, che resta, opprime il cuore, abita in me.

Ho paura di andare in troppi luoghi che traboccano della sua memoria.

E se respiro in qualche quieta stanza ignota al passo e al volto luminoso, dico "non c’è memoria, quì, di lui" e resto frastornata a ricordarlo...